《經(jīng)濟(jì)史的趣味》，賴建誠 著，格致出版社2024年11月出版

羅斯福器重經(jīng)濟(jì)學(xué)家

1929年世界經(jīng)濟(jì)大恐慌時(shí)，經(jīng)濟(jì)學(xué)家沒提出有效的警告。這情有可原，因?yàn)槟菚r(shí)的經(jīng)濟(jì)學(xué)從業(yè)人群規(guī)模還小，統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)相對(duì)欠缺，有經(jīng)濟(jì)學(xué)博士學(xué)位的人不多。2007—2008年全球金融危機(jī)時(shí)情況已完全不同：經(jīng)濟(jì)學(xué)博士無處不有，各種統(tǒng)計(jì)數(shù)字在網(wǎng)上隨手可得。但各國政府還是措手不及，這次危機(jī)嚴(yán)重影響各國的金融與產(chǎn)業(yè)，有許多人失業(yè)。

經(jīng)濟(jì)學(xué)家到底在干什么？只會(huì)黑板經(jīng)濟(jì)學(xué)，一下講臺(tái)就沒用？能在黑板上寫一堆唬人的方程式，看起來很科學(xué)，怎么連房市泡沫都解決不了？哈佛大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)教授約翰·肯尼思·加爾布雷思（John Kenneth Galbraith，1908—2006）說過一句名言：“經(jīng)濟(jì)學(xué)最大的功能，就是創(chuàng)造與維持經(jīng)濟(jì)學(xué)家的就業(yè)。”

二戰(zhàn)時(shí)美國有一批經(jīng)濟(jì)學(xué)家，在戰(zhàn)略情報(bào)局（Office of Strategic Services）估算敵方（德國、意大利、日本）的傷亡數(shù)，評(píng)估敵方的意圖與能力，協(xié)助戰(zhàn)后重建的談判。另外還分別有一批，在敵方目標(biāo)小組（Enemy Objectives Unit）挑選適合轟炸的目標(biāo)；在統(tǒng)計(jì)研究組（Statistical Research Group）應(yīng)軍方要求評(píng)估各式問題；在物價(jià)管理局（Office of Price Administration）協(xié)助資源分配到民間，避免通脹和投機(jī)性囤積，讓資源有效供應(yīng)在歐洲的部隊(duì)與盟軍部隊(duì)；在戰(zhàn)時(shí)生產(chǎn)委員會(huì)（War Production Board）協(xié)助民間工業(yè)生產(chǎn)軍需，確保有急需的軍備都能取得原物料，例如鋁礦。

這些平民學(xué)者所做的各項(xiàng)分析，時(shí)常得到羅斯?？偨y(tǒng)采用，也協(xié)助了美聯(lián)儲(chǔ)和美國財(cái)政部籌劃各種政策。在戰(zhàn)時(shí)貢獻(xiàn)過智慧的年輕經(jīng)濟(jì)學(xué)者中，日后有5位得了諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)：米爾頓·弗里德曼（1912—2006，1976年獲獎(jiǎng)）、佳林·庫普曼斯（Tjalling Koopmans，1910—1985，1975年獲獎(jiǎng)）、西蒙·庫茲涅茨（1901—1985，1971年獲獎(jiǎng)）、華西里·列昂惕夫（Wassily Leontief，1905—1999，1973年獲獎(jiǎng)），以及喬治·施蒂格勒（1911—1991，1982年獲獎(jiǎng)）。還有5位優(yōu)秀分析者，日后成為美國經(jīng)濟(jì)學(xué)會(huì)主席；另有多位戰(zhàn)后在MIT、哈佛大學(xué)、斯坦福大學(xué)、耶魯大學(xué)等名校任教。

美國本土未受二戰(zhàn)波及，有余力調(diào)集這批通曉諸國語言（原籍俄、德、法、荷等國）的學(xué)者，加入智識(shí)戰(zhàn)場(chǎng)。羅斯?？偨y(tǒng)很看重這套分析，1940年派他的好友威廉·多諾萬（William Donovan，美國一戰(zhàn)英雄，在紐約做執(zhí)業(yè)律師）親赴倫敦，分析在納粹的猛烈空襲下英國的勝算。結(jié)果多諾萬和總統(tǒng)幕僚的判斷相似：日后英國有可能在空軍作戰(zhàn)中打敗德國。

這項(xiàng)經(jīng)驗(yàn)讓美國采取一項(xiàng)重要決策：全力搜集情報(bào)，由政府匯總，再聘請(qǐng)專家做細(xì)節(jié)分析，直接對(duì)總統(tǒng)負(fù)責(zé)。美國國會(huì)圖書館與各地圖書館，全力配合提供資料，創(chuàng)立研究分析小組。以圖書館的協(xié)助為例，其中最主要的是提供日本、德國、意大利（這三個(gè)軸心國）的報(bào)紙、地圖、統(tǒng)計(jì)資料、交通路線，以及關(guān)于橋梁、鐵路、燃料、隧道等的戰(zhàn)地訊息。

經(jīng)濟(jì)學(xué)家的推估成績

以下舉實(shí)例說明，經(jīng)濟(jì)學(xué)家的分析如何協(xié)助軍方擬定戰(zhàn)略。

在1941年12月12日提交的《德國軍事與經(jīng)濟(jì)現(xiàn)狀》報(bào)告中，經(jīng)濟(jì)學(xué)家有好幾項(xiàng)見解和海外情報(bào)單位的結(jié)論相反。軍方情報(bào)指出德國狀況危急且嚴(yán)重缺糧，經(jīng)濟(jì)學(xué)家的判斷是：在1936—1937年間，德國前線士兵的三項(xiàng)重要配給品（面粉、肉類、脂肪與食用油）一直在增加。民間對(duì)這三項(xiàng)配給品的消費(fèi)量雖有減少，但其缺口已被1939年起大幅增加（增加了約50%）的馬鈴薯彌補(bǔ)過來，整體而言比一戰(zhàn)時(shí)好很多。

在《西歐軸心國的營養(yǎng)狀況》報(bào)告中，經(jīng)濟(jì)學(xué)家說德國人的卡路里攝取量開戰(zhàn)后已減少15%，但平均每天仍有2784大卡，顯示短期內(nèi)不會(huì)缺糧投降。戰(zhàn)后的研究顯示，1940年德國每人每天攝取3370大卡，1942年戰(zhàn)事吃緊后降為2555大卡，1943年增為2751大卡，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束前一年還有2810大卡。這表示活命沒問題，但食物以谷類為主，相當(dāng)單調(diào)。肉類與脂肪的配給狀況和英國差不多，但德國的配給制度較早實(shí)施，涵蓋的范圍較廣。戰(zhàn)時(shí)的卡路里雖可維生，但無法負(fù)荷粗重的體力工作。德國還能維持至少2500大卡，主因是人口大量耗損：戰(zhàn)死；赴外國（尤其是蘇聯(lián)）打仗；戰(zhàn)時(shí)人口出生率大降。經(jīng)濟(jì)學(xué)家的判斷比情報(bào)單位更精準(zhǔn)。

1941年德軍入侵蘇聯(lián)，政府要經(jīng)濟(jì)學(xué)家分析德國需要調(diào)配多少資源。剛開打時(shí)，德國很快就占領(lǐng)蘇聯(lián)10條主要鐵路，迅速運(yùn)送200師軍隊(duì)與糧餉深入。在有限的情報(bào)下，經(jīng)濟(jì)學(xué)家請(qǐng)教鐵路專家，了解零度以下的火車載運(yùn)效能，以及各種狀態(tài)下的每日最高運(yùn)送量。

經(jīng)濟(jì)學(xué)家在《東戰(zhàn)線的德軍供應(yīng)問題》中的報(bào)告結(jié)論是：與蘇聯(lián)開戰(zhàn)的前6個(gè)月內(nèi)，由于德軍提早準(zhǔn)備，各項(xiàng)軍需都很充裕。但也會(huì)很快就耗竭：軍隊(duì)每推進(jìn)200公里，就需要增加3.5萬次卡車運(yùn)輸，運(yùn)送物資到前線的能力每天會(huì)減弱1萬噸。這表示到1942年初時(shí)，德軍的戰(zhàn)力會(huì)明顯下降，戰(zhàn)后證明這項(xiàng)評(píng)估基本上正確。另一戰(zhàn)場(chǎng)是北非，美軍需要分析德國隆美爾將軍（“沙漠之狐”）的戰(zhàn)備能力，經(jīng)濟(jì)學(xué)家再次展現(xiàn)出了優(yōu)秀的分析能力。

打了幾年仗，盟軍想了解德國境內(nèi)的損傷狀況。經(jīng)濟(jì)學(xué)家想到妙招：閱讀各地報(bào)紙地方版的訃聞。德國文化對(duì)訃聞相當(dāng)看重，對(duì)死者的生歿年、職業(yè)、階層、服務(wù)單位、死亡地點(diǎn)都有詳細(xì)記載。美國通過駐瑞士（中立國）領(lǐng)事館，搜集德國各地的訃聞，樣本約為各地報(bào)紙總數(shù)的四分之一。分析者計(jì)算了1941年6月22日到1942年10月31日各階層官兵的傷亡統(tǒng)計(jì)，得出一個(gè)比例：每陣亡1個(gè)軍官，會(huì)有21.2個(gè)國民死亡。

另一項(xiàng)推估是：德國在入侵蘇聯(lián)前已損失11.4萬名官兵，這和戰(zhàn)后的調(diào)查（13.4萬）相當(dāng)接近。但對(duì)德軍侵入蘇聯(lián)之后的死亡數(shù)，就太高估了：經(jīng)濟(jì)學(xué)家估算1941年6月到1942年10月，德國損失181.3萬官兵，戰(zhàn)后的估算只有77.4萬。在斯大林格勒（現(xiàn)名為伏爾加格勒）的戰(zhàn)役中，經(jīng)濟(jì)學(xué)家估算有40.7萬官兵陣亡，實(shí)際數(shù)字是30.7萬。

軍備估算，經(jīng)濟(jì)學(xué)家更在行

在大西洋的另一端估算陣亡人數(shù)實(shí)在不容易。經(jīng)濟(jì)學(xué)家最拿手的是軍備估算。假設(shè)虜獲和毀損的德軍輪胎，占總產(chǎn)量的0.3%。又假設(shè)前五大輪胎廠的產(chǎn)量，超過全國總供應(yīng)量的70%，就可算出德軍消耗橡膠胎與人造胎的狀況，也可看出德國缺乏橡膠的嚴(yán)重程度。情報(bào)單位估算，德國1943年每月約能生產(chǎn)100萬條輪胎，但經(jīng)濟(jì)學(xué)家估算只有18.61萬條，戰(zhàn)后調(diào)查的數(shù)字是17.55萬條。類似的估算法，也應(yīng)用在坦克、戰(zhàn)斗機(jī)、槍支、V-1導(dǎo)彈、V-2火箭的生產(chǎn)上。情報(bào)單位估算，1942年8月的坦克產(chǎn)量約為1550輛，經(jīng)濟(jì)學(xué)家說只有327輛，戰(zhàn)后的數(shù)字是342輛。

戰(zhàn)爭(zhēng)期間的資源有限，需要精算如何以最少的耗費(fèi)得到較高的效果。以轟炸為例，要反復(fù)計(jì)算先炸哪里、投下多少炸彈。幾位戰(zhàn)后在MIT經(jīng)濟(jì)系任教的學(xué)者，以及一位諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)得主，利用德國空照?qǐng)D，通過成本收益分析，得出了各種計(jì)算方程式，以最小成本達(dá)到最大打擊效果?？上?zhàn)后評(píng)估效果不佳，主因是轟炸破壞民間財(cái)產(chǎn)的程度遠(yuǎn)大于摧毀軍事設(shè)施。轟炸對(duì)士氣打擊不大，反而更激起民間團(tuán)結(jié)對(duì)抗。但轟炸油庫的效果很好：德國空軍的油料產(chǎn)量在1944年3月高達(dá)18萬噸，轟炸3個(gè)月后剩5.4萬噸、6個(gè)月后只剩1萬噸，已失去反擊能力。

類似的故事數(shù)不清，最后舉遠(yuǎn)東戰(zhàn)區(qū)日本的例子。1941年11月24日，美國分析家就提出預(yù)言：經(jīng)濟(jì)圍堵的壓力已把日本逼到無法支撐。解決之道有二：外交談判或武力解放。由于海軍的圍堵，原本資源就缺乏的日本，1941年12月進(jìn)口量減少60%，出口工業(yè)只發(fā)揮30%的生產(chǎn)力。日本從1936年起外債已增加5倍，1937年起貨幣供給量增加3倍。電力、勞動(dòng)、食物、商品都有管制與配給。

撐到1945年4月，經(jīng)濟(jì)學(xué)家提交的《日本糧食狀況》報(bào)告，說日本的食物（質(zhì)量與數(shù)量），原本就比西方差，大戰(zhàn)后又下跌10%。戰(zhàn)爭(zhēng)期間的平均卡路里攝取量，從20世紀(jì)30年代末的2270大卡降到1944年的2050大卡。食物質(zhì)量嚴(yán)重惡化，脂肪和淀粉尤其欠缺，戰(zhàn)后顯示這些估算相當(dāng)正確。1941—1945年間在日本城市出生的孩童，相比在鄉(xiāng)間出生者較矮較輕，主因是糧食較不足。

除了推估蘇聯(lián)戰(zhàn)區(qū)的傷亡人數(shù)失準(zhǔn)，經(jīng)濟(jì)學(xué)家的分析基本上相當(dāng)準(zhǔn)確。為什么會(huì)比情報(bào)單位做得好？這個(gè)由18個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)家組成的分析團(tuán)隊(duì)（搭配許多助理與軍方支持），擅長運(yùn)用統(tǒng)計(jì)分析，從有限的樣本做學(xué)理推估。這些有用的判斷可以幫助軍方鎖定關(guān)鍵重點(diǎn)，掌握敵方的致命點(diǎn)。

他們的主要分析工具是大家熟知的線性規(guī)劃：在有限資源下，在多重目標(biāo)的制約下，如何求出最優(yōu)解，也就是在解答最優(yōu)化問題（optimization problems）。這些經(jīng)濟(jì)學(xué)家日后各有輝煌的成就，但同樣重要的是這些戰(zhàn)時(shí)經(jīng)驗(yàn)，為他們對(duì)戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)理論發(fā)展的貢獻(xiàn)，以及對(duì)財(cái)經(jīng)政策的建議，提供了重要的養(yǎng)成背景。

[本文摘自《經(jīng)濟(jì)史的趣味》（全新增訂版），該書2024年11月由格致出版社出版，作者賴建誠為臺(tái)灣新竹清華大學(xué)經(jīng)濟(jì)系榮休教授，北京大學(xué)人文社會(huì)科學(xué)研究院特邀教授，澎湃商學(xué)院獲授權(quán)轉(zhuǎn)載]