蘇敏不再需要出走的決心。她什么都不需要，只要一直在路上，不回頭。

記者｜吳雪

2024 年 9 月 15 日，電影《出走的決心》上映，在漆黑的放映場(chǎng)，一位扎著馬尾、戴著眼鏡的女人，捂著嘴巴默默抽泣。她是電影中的主角原型—— "50 歲阿姨自駕游 " 博主蘇敏。

56 歲那年，蘇敏鼓足勇氣，帶著一車的自駕裝備，逃離了令人窒息的家。至今已經(jīng)第五年，她走過了中國 230 多個(gè)城市。蘇敏的故事傳播甚廣，她被描述為中國 " 娜拉 "。

但女性勵(lì)志不是故事的全部，那些纏繞不清的情緒，有過傷痛又想要接近的時(shí)刻，共同構(gòu)成了一個(gè)中國式的家庭故事。

2024 年 12 月，《新民周刊》聯(lián)系上一路自駕游的蘇敏，請(qǐng)她分享自己的生活哲學(xué)。蘇敏鼓勵(lì)每一個(gè)人，無論年齡多大，都要勇于追尋自己的人生價(jià)值。

離家出走第五年的蘇敏，不再需要出走的決心。她什么都不需要，只要一直在路上，不回頭。

上圖：自駕路上的蘇敏。圖片由采訪對(duì)象提供

出走五年后，回家離婚

蘇敏不是一個(gè)熱衷談?wù)撟约旱娜恕５K敏有一套自己的敘述邏輯，她不抗拒和別人談?wù)撟约旱纳睢?/p>

自駕新疆的一路，蘇敏迎來受訪小高峰。時(shí)間跨度從 2024 年深秋到冬天，記者們問的問題，蘇敏記不清楚，但總體上類似——關(guān)于電影、家庭、旅行，從哪兒來又往哪兒去。

《新民周刊》記者和蘇敏通話的時(shí)候，她那邊天色已暗。她支起爐子，燒上一壺水。房車停在新疆昌吉回族自治州江布拉克景區(qū)。白天，一位民宿老板認(rèn)出了她，熱情邀請(qǐng)她去民宿休息。蘇敏過意不去，婉拒了。她喜歡住房車，就想一個(gè)人簡(jiǎn)單一些。

漂泊的日子，和陌生人的交往，已成為蘇敏日常生活的一部分。但因?yàn)榘滋扉_車趕路，和網(wǎng)友們的互動(dòng)不多。蘇敏離開家的第五年的冬天，很多駕車出行的旅友都開始往家走，準(zhǔn)備回家過年。蘇敏也要回河南鄭州，不過不是回家過年，而是去辦理離婚的手續(xù)。

命運(yùn)似乎喜歡捉弄蘇敏，好不容易離婚，結(jié)婚證卻丟了，她必須先補(bǔ)辦結(jié)婚證，才能拿到離婚證。但再麻煩，這個(gè)婚也要離。" 他除了問我要錢，家暴我，打壓我，沒有任何關(guān)心，我的心早就涼透了。"

2021 年，蘇敏出版自傳《年過五十，我決定 " 離家出走 "》時(shí)，她說當(dāng)時(shí)心麻木了，也沒想過要離婚。但現(xiàn)在不一樣，她想對(duì)五年前的自己說：" 心是有所謂的。" 2024 年 6 月，蘇敏和丈夫提離婚，對(duì)方索要 50 萬元，后在調(diào)解下，雙方同意 16 萬元。

蘇敏談及自己最大的變化，說了四個(gè)字——我還活著。蘇敏今年 60 歲，60 歲被稱為花甲之年，又叫耳順之年。換個(gè)更新潮的說法，應(yīng)該是指年紀(jì)大了，很多事情不必計(jì)較，也計(jì)較不來。

也許流浪是蘇敏的天賦，時(shí)而一馬平川，時(shí)而拾起擋路的石頭，這幾年，蘇敏跟著網(wǎng)上的公路旅行熱門路線走過了大江南北。10 月 18 日，蘇敏準(zhǔn)備去看新疆秋天的胡楊林，在河南高速上，卻遇到了一個(gè)小插曲。她的拖掛房車，車輪突然掉了，還好前面的卡車及時(shí)減速，沒有造成交通事故，蘇敏趕緊開到應(yīng)急車道上，把車轱轆從馬路中間撿回來，拿一個(gè)礦泉水大桶，放在車后 50 米的地方，把大紅裙子搭上，作為警示標(biāo)志。半小時(shí)后，救援車趕到，把車拖到河北廊坊維修。

11 月 9 日，蘇敏在路途上營救了一位遭遇麻煩的甘肅小兄弟，當(dāng)時(shí)他的車子陷入泥坑，蘇敏用遙控器放出拖車?yán)K，掛在他的拖車鉤上，一點(diǎn)一點(diǎn)把他的車子拖到平坦的馬路上。

放在以前，蘇敏遇到突發(fā)事件會(huì)又慌又焦慮。現(xiàn)在的她，面對(duì)任何狀況，云淡風(fēng)輕，從容應(yīng)對(duì)。

仍向往和諧的家庭、平凡的人生

蘇敏通過自媒體和自駕游，不斷解鎖新技能，一步步成長(zhǎng)跨越，她似乎在告訴世人：晚年也一樣可以實(shí)現(xiàn)自由與價(jià)值。

視頻中的蘇敏神采飛揚(yáng)、容光煥發(fā)，如果不是她主動(dòng)提及，外人很難把她和那個(gè)悲情故事的女主角聯(lián)系在一起?，F(xiàn)在的蘇敏依舊會(huì)把自己旅行的視頻發(fā)到網(wǎng)上，為分享也為賺錢。有網(wǎng)友評(píng)論留言：" 你就沒有想過是自己的原因？肯定因?yàn)槟闫獠缓谩?" 不顧家出去亂說的女人，我遇見你打你 100 遍。" 蘇敏全當(dāng)沒看見。

在紀(jì)錄片《談?wù)摚舐朁c(diǎn)》里，蘇敏回應(yīng)了網(wǎng)上關(guān)于她把家事曝光、把家丑外揚(yáng)的種種非議。" 家丑你不外揚(yáng)、我不外揚(yáng)，人們生生世世、世世代代就這樣，這樣就對(duì)嗎？" 對(duì)于談錢，蘇敏不覺得有什么羞恥。" 不管是什么人，你離了錢能生活嗎？"

蘇敏清楚，曾經(jīng)把她困在原地的種種因素中，或多或少都與經(jīng)濟(jì)有關(guān)。對(duì)于 " 世界的盡頭是帶貨 "，蘇敏坦然接受。" 互聯(lián)網(wǎng)并不是免費(fèi)的，我光明正大地用自己的能力，推薦適合大家的商品，掙錢為自己養(yǎng)老，感覺很好。"

很多人說，蘇敏是 60 后家庭婦女中最幸運(yùn)的一個(gè)，敢自己在外旅行 21 萬公里，做自媒體一炮而紅，還在堅(jiān)持努力做節(jié)目，在別人退休的年紀(jì)，開啟了很多以前想都不敢想的新業(yè)務(wù)。

對(duì)于別人眼中的成功人生，蘇敏有不同定義，她更希望能有一個(gè)和諧的家庭、平凡的一生。

經(jīng)歷過苦痛，蘇敏仍然相信 " 愛情是美好的 "。她特意告訴大家，不要因?yàn)樗慕?jīng)歷而恐婚，世界很大，美好的婚姻也很多。" 我的失敗，不是所有人的失敗。只要你認(rèn)真對(duì)待你的婚姻，也能收獲幸福。"

《出走的決心》上映后，蘇敏收到了全國各地觀眾的留言，其中有一條寫道：" 電影里多么熟悉的場(chǎng)景，多么熟悉的話語，我卻沒有你那樣的勇氣。" 蘇敏想說，其實(shí)不是一定要旅游才能離開當(dāng)下的困境，旅行要做很多準(zhǔn)備，動(dòng)手能力要強(qiáng)，意志堅(jiān)定。別人的生活學(xué)不來。如果不是真的熱愛，可能堅(jiān)持不到一周就放棄了。

上圖：蘇敏自駕到海邊。圖片由采訪對(duì)象提供

" 你不需要離家出走的勇氣，只需要有勇氣自我覺醒。" 在往后的時(shí)光里，多想想自己喜歡什么，想做什么并行動(dòng)起來。

被雜事纏身的同時(shí)，也有好事發(fā)生。蘇敏的拖掛房車 " 風(fēng)林鐵騎 " 終于到了。她的下一個(gè)終極目標(biāo)則是開著房車出國旅游，第一站都想好了，就是往新疆那邊一直開，去歐洲看看。蘇敏說，自己就像候鳥一樣，順應(yīng)天時(shí)、翔游天空。" 定目標(biāo)多累啊，我不喜歡計(jì)劃什么，沒有重要的事情，也不必趕路，隨處旅行，就是最好的安排。"

銀幕上的 " 出走 "，現(xiàn)實(shí)中的 " 歸來 "

當(dāng)女性主創(chuàng)們將 " 蘇敏為何出走 " 搬上銀幕時(shí)，關(guān)于女性在婚姻中忍受的細(xì)密的、如針扎般的痛苦，被徹底掰開了揉碎了呈現(xiàn)在大眾面前?！冻鲎叩臎Q心》首映禮時(shí)，一位年輕男性觀眾站起來說：" 導(dǎo)演把男性拍得一無是處，沒有男的怎么提供經(jīng)濟(jì)來源和居所，沒有男的都沒法生育。" 聽到觀眾席上的哄笑聲，他又有些局促。

有條網(wǎng)友留言說，這個(gè)男人站在這里就是這部電影的意義。

事實(shí)上，觀影過程中蘇敏和女兒都淚流不止，電影里的故事情節(jié)、矛盾沖突，讓蘇敏仿佛回到那一天，但她們并沒有圍繞電影展開更多話題，" 那些都是過去我們不想提起的事情 "。電影放映結(jié)束當(dāng)天，蘇敏發(fā)布了一條去貴州羊皮洞自駕游的新動(dòng)態(tài)，講述了自己徒步 4 小時(shí)山路去看瀑布。

" 如果我從未走出過家門，那我會(huì)以為家門口的那條街就是全世界。前半生見過萬家燈火，后半生我有漫漫天涯。" 現(xiàn)在的蘇敏釋然了，過去的都過去了。

導(dǎo)演尹麗川說，她并沒有完全還原蘇敏的故事，開拍前，她特意沒有接觸蘇敏。她所呈現(xiàn)的女性視角下的女性題材、男性角色，都更加具有普遍性，給了更多留白。即便是 " 惡人 " 丈夫?qū)O大勇，也有他自己的夏日玫瑰，所謂系統(tǒng)性、結(jié)構(gòu)性困境，就是每個(gè)人都在其中，人人都不自由。

下圖：蘇敏年輕時(shí)抱著女兒。圖片來自網(wǎng)絡(luò)

蘇敏上學(xué)時(shí)學(xué)習(xí)成績(jī)很好，希望老師去家訪，但老師總是一句話帶過，父母也從來不會(huì)夸獎(jiǎng)她。長(zhǎng)達(dá) 38 年的婚姻里，蘇敏更想不起丈夫有任何夸贊的話，他只會(huì)說：" 你以為你長(zhǎng)得好看?。?

電影中的丈夫?qū)O大勇對(duì)所有人都是好人，只對(duì)妻子是個(gè)惡人。尹麗川分析，大概因?yàn)樗氐郊?，就擁有了隱性的權(quán)力感，" 有時(shí)候吵煩了，她一頂嘴，我容易控制不住打她 "。丈夫也確實(shí)認(rèn)為家暴不算什么大事，從小在父母棍棒下打出來的，從未習(xí)得愛人的能力，怎么會(huì)感知到蘇敏的痛苦。

電影尾聲，女主角李紅穿著心愛的紅裙，車?yán)锓帕艘皇ǎ诼飞吓苤{(diào)甩開嗓子唱《夏日玫瑰》。路上，她遇到很多人和風(fēng)景，晴天、晚霞、暴風(fēng)雨下飄搖的帳篷，電影就結(jié)束在這里。

孫大勇坐在妻子曾長(zhǎng)久所處的陽臺(tái)的位置上，曉雪坐在母親常坐的廚房的位置上，面前還是那些柵欄和窗框，他們都是被困住的。

《出走的決心》首映后不久，學(xué)者許知遠(yuǎn)的訪談節(jié)目《十三邀》第八季，毫無征兆上了熱搜。

片頭，畫家曾孝濂在雨后的花園里采風(fēng)，妻子張贊英和曾先生邊散步邊贊嘆大自然的清風(fēng)徐來，走到一簇山茶花前，曾先生靈感來襲，信筆開畫，張贊英則在一邊遞筆、收納筆帽、擦去畫紙上的水滴、扶著準(zhǔn)備入畫的那枝花，動(dòng)作嫻熟。

兩位老人扶持半生，琴瑟和鳴的畫面，令人動(dòng)容。

但許知遠(yuǎn)后來單獨(dú)采訪曾孝濂的妻子張贊英時(shí)，她卻掩面哭泣。張贊英說，結(jié)婚后，她很少為自己活。曾孝濂的花鳥世界純凈美好，但只容得下他一人。" 有好的就是他的，一切都緊著他，他不吃的我吃，他吃剩的我吃。"

張贊英說：" 如果有來生的話，我絕對(duì)走自己的路，只要一個(gè)工作就完了。" 蘇敏想告訴張贊英：" 為什么要等來生？任何年紀(jì)都不晚。該盡的責(zé)任我全部盡了，難道不應(yīng)該再為自己多活幾年，按照自己的意愿去看外面的世界，這個(gè)沒什么不對(duì)，我沒有愧對(duì)任何人。"

女性受困于家庭的處境，并不是個(gè)例，也并不是只發(fā)生在無名的普通人身上。

夜深了，風(fēng)吹得帳篷 " 沙沙作響 "，蘇敏終于吃了心心念念的辣椒小炒肉，細(xì)細(xì)品來，那是自由的味道。