我的讀書生涯是從亂讀書開始的。

1980年代初期，萬象更新，文藝復蘇，各種出版物如雨后春筍般涌現出來，曾經被打入冷宮的中外文學名著，開始陸續(xù)出現在書店的書架上，一時間令人眼花繚亂、目不暇接。我那時雖然只是一名初中生，卻也對這些書籍抱有濃厚的興趣，無論是文學、歷史、哲學，還是自然、地理、宗教，只要覺得主題新鮮、內容有趣，便無不涉獵。

于是，那一時期我閱讀了大量的中外名著，從《林海雪原》《青春之歌》，到《紅高粱家族》《古船》，以及重版的外國文學經典《高老頭》《呼嘯山莊》，還有后來陸續(xù)出現在我視野中的叔本華、尼采、靄理士等人的作品。

或許每一個讀書人都經歷過這樣亂讀書的時代吧：沒有目標，沒有計劃；繁蕪叢雜，良莠并收。但凡能夠拿到手的書籍，無不視作寶物，珍若拱璧——只是憑著個人的興趣亂讀書，乃至盲人瞎馬，誤打誤撞，成為那一時期亂讀書的典型特征。

讀書雜，自然不能用心專一；亂讀書，也大率只是泛泛讀過，無法進行太深入地了解，這些都是事實。但對于我而言，卻也漸漸地形成了一種積累，養(yǎng)成了一種“雜食動物”的口味，甚而慢慢讀出了一些門道，對書有了自己的認識：哪些書是好的，哪些書是不怎么好的；哪些書適合我，哪些書不適合我。有了比較，就有了選擇；雖然走了一些彎路，卻也受益匪淺。

讀書或許的確需要有一定的目標和計劃，但我個人以為，更重要的還是多讀書、讀雜書。因為閱讀本身就是一種樂趣，具備獨立的價值，從閱讀中找到快樂，才是讀書真正的動力。試想，如果沒有多讀與雜讀，你又怎么知道哪些書適合你，哪些書不適合你呢？所以讀書本來就是一件如人飲水、冷暖自知的事情，有目標、有計劃固然好；如果沒目標、沒計劃，卻也不妨多讀、雜讀，從多而雜的閱讀中，去尋找適合自己的那一本書、那一個作者。

多讀書，讀雜書，經常會誘發(fā)連鎖閱讀，由一本書引領，遇見另一本書，就像進入一個新的世界，正是在這種相互發(fā)現的閱讀中，我們才會真正體驗到讀書的快樂。

單就我個人來說，從閱讀到寫作，同樣是一個自然而然的過程。古人說“物不得其平則鳴”，讀書多了，難免會有一些想法要表達。

我對明末清初的歷史的寫作，即主要受到兩位作家的影響：一位是姚雪垠先生，如今再看，他的長篇小說《李自成》雖然存在著很多缺點，但他刻畫的人物、描繪的場景，卻依然能夠打動人心；另一位是黃裳先生，他的文字耐人咀嚼自然不必多說，他對南明史的研究與考證，尤其令我心折。讀過姚先生和黃先生的著作，我便對明末清初的歷史產生了濃厚的興趣，進而閱讀了大量有關的書籍，進而又有了一些想法要表達……

對于生活，我從來沒有過高的要求。我只想一個人躲進書房里，安安靜靜地讀自己喜歡的書，寫自己喜歡的文章。當清晨的第一縷陽光照進書房，我希望自己是坐在書桌前伏案讀書，或者寫作，享受著陽光的溫煦，和時光的靜謐。

我希望自己二十年來閱讀與寫作的成果，能夠結集成一套我理想中的小書：小開本，小精裝，適合攜帶，便于翻閱；裝幀風格簡約，封面大面積留白，邊框點綴一些梅蘭竹菊的圖案……從中呈現出的是一種不喧嘩，不招搖，素面朝天，榮辱不驚的內在質地。

 我希望這是二十年閱讀歲月所給予我的最好的饋贈！